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Publié en 1997, La voie du désir de Jean-Francois Froger n’a pas pris une ride. Original dans sa
construction, I'oeuvre constitue une illustration des théories anthropologiques de 'auteur a propos
du mythe. On trouve dans cet ouvrage a I'état de « semences » ce qui sera développé dans les
ouvrages ultérieurs. Le mythe est une connaissance inconsciente, une « procédure archaique qui
consiste a dire un sens profondément symbolique et caché, issu d’une connaissance mspirée ou
mconsciente. Profondément énigmatique, il pose une question dont la réponse est inhérente a ses
propres voies dacces. 1l en est ainst d’'(Fdipe, de Moise et ... de Psyché : « la fable d’Apulée est
une mise en scéne littéraire d’'un mythe ». L’auteur nous en livre progressivement le jeu de clés
herméneutique.

L’histoire de Psyché et d’Eros - cette « fable httéraire - apparait dans les livres IV, V et VI des
Métamorphoses d’Apulée, qui retracent les aventures d’un certain Lucius que par accident sa
maitresse a transformé en ane. Le latiniste Bernard Verten a traduit et annoté le texte latin, dans
une mise en page qui en rend la lecture aisée : les notes sont sur la page de gauche et le texte
traduit du latin sur la page de droite. Il faut saluer la traduction qui donne a ce récit la saveur des
contes ou des mythes, en gardant la richesse des 1mages qui nourrissent toute la symbolicité du
texte.

La question est simple :« Qu'est-ce donc que cette « psyché » qui doit séveiller d’un sommerl
mortel pour entrer dans I'immortalité qui lui est offerte 7 Qu'est-ce donc que cet Eros-Amour
dont l'union lur assure la béatitude divine P » ¥t en quoi le désir participe-t-1l d’une voie de
connaissance ?

Rappelons a grands traits histoire de cette fille de roi qui a deux soeurs a la beauté déa
remarquables. Mais celle de la cadette, Psyché, est s1 exceptionnelle qu’on la vénérait comme la
déesse Aphrodite en personne, qui ne voit pas sans colere ses autels désertés et qui en concoit une
jalousie violente. C’est le ressort narratif certes mais pas seulement. Il y a, nous dit 'auteur, un
aspect prophétique dans la jalousie d’Aphrodite, » jalousie de celle qui posséde par nature le bien
qui n'est pas partageable : la beauté ». 1Y’ autant que Psyché a usurpé le « nom » méme de la
déesse. Elle n’y trouve aucun bonheur mais se morfond dans sa maison, toujours vierge et sans
aucun prétendant.

Vénus prend alors son fils Eros-Cupidon comme l'instrument de sa vengeance et le charge de
susciter dans la jeune personne une passion incoercible pour le dernier des hommes. Le roi
consulte 'oracle et Apollon Iui explique qu’il faut 'exposer sur un rocher pour une noce funebre
avec quelque étre « mauvais, cruel, sauvage et vipérin ». Mais au lieu d’étre précipitée dans I’abime,
le Zéphir Pemporte dans un /ocus amuen, (doux gazon, parfums...) ou elle découvre le palais
d’Eros qui la prend pour femme, de nuit, et la met en garde : elle ne doit pas chercher a voir son
marl. Le temps passe, Psyché s’ennuie des siens et d'une compagnie humaine. Le mari amoureux
cede aux objurgations de la jeune épouse et accepte qu’elle revoie ses soeurs. Las, celles-ci
soupconnent un bonheur divin, dont elles veulent priver leur cadette. La jalousie qu’elles



éprouvent les poussent a de mauvais consells : vérifier qui est ce monstre qu’elle a pour époux.
Psyché succombe alors a la curiosité et découvre a la lumiere d’une lampe la beauté sublime de
son mari, qu’elle blesse malencontreusement d'une goutte d’huile bouillante. Il disparait alors,
laissant la malheureuse a I’état de fugitive et de surcroit, enceinte. Elle se rend finalement a Vénus
qui lul impose quatre épreuves successives assorties ici et la de quelques coups de fouets. Avec
I'aide secrete d’Eros, elle surmonte ces épreuves et parvient jusqu’a Zeus qui lu offre la boisson
d’immortalité, la rendant semblable aux dieux. Elle peut alors convoler en justes noces apreés un
mdissoluble mariage avec I’Amour.

On I'a compris, chacune de ces quatre épreuves est chargée d’un sens symbolique qu’il s’agit de
décoder.

Le mot « Psyché » mimplique 'idée d’un principe vital, un souffle vital qui peut désigner par
métaphore la personne méme. Quoique latin, 'auteur a préféré le mot grec au latin « anima ».
C’est, nous dit 'auteur, que le terme latin n’aurait pas évoqué I'idée « d’individualité personnelle »
mmpliquée dans le terme grec. Psyché est belle, nous dit la fable. Elle est, dit 'auteur, porteuse par
sa beauté de I'mage de la déesse de 'amour, Vénus. Mais ce n’est I'image que et a ce titre ¢’est un
sacrilege qui demande réparation, la pauvrette doit donc étre sacrifiée.

Interprétation : la beauté est un transcendantal. Et méme un sur-transcendantal.

Brievement évoquée par auteur, car la n’est pas I'essentiel, 'histoire de la pensée peut pourtant
aider les lecteurs potentiels a se familiariser avec ces « transcendantaux » qui  sont
philosophiquement définis comme des modalités de I'étre. Tout commence avec le «vieux
Parménide » comme disait Platon, qui 'honorait. Parménide voit que ce qui est, est « un ». Lun,
le premier transcendantal dans I'histoire, et I'étre sont « convertibles ». Puis vient le vrai, puisque
les philosophes cherchent la vérité, pas seulement la sagesse. Et bon dernier historiquement mais
premier dans I'ordre ontologique : le Bien ou le Bon. Ce qui est est nécessairement bon, un, vrai
et par conséquent est beau. Et pourtant, on a tardé a mtégrer la beauté dans la « table des
transcendantaux » (et on doit cette intégration a saint Bonaventure). Or, les transcendantaux ne se
conc¢oivent pas comme une liste dans une improbable « Table » comme disaient les Scolastiques
ou leurs commentateurs. Les transcendantaux sont des principes vivants - des « puissances ». Et
c’est la grande origialité de la pensée métaphysique de 'auteur qu’il nous donne de comprendre
bien mieux que ne saurait le faire 'aride réflexion philosophique ou 'abstraite métaphysique les
relations comme la nature de ces puissances vivantes inhérentes a la psyché humaine, et le plus
souvent mnconscientes.

Et en particulier de cet hyper transcendantal qui est la Beauté...

L’évell, puisque la voie du désir est un évell, ¢’est donc d’abord I’éveil aux transcendantaux : I'un,
le bien, le vrai et le plus caché, la cause : « la cause transcendantale, qui constitue avec les autres
transcendantaux ['étre des choses, mstitue leur nécessité en tant qu étres créés, nécessité pour eux-
mémes dans la relation ontologique qui fonde leur existence, méme dans le déroulement
contigent de cette existence ». C’est la langue du métaphysicien. Psyché la met en image. Elle doit
apercevolr en acte le transcendantal de 'un. C’est 'objet de la premiere épreuve, qui met aussi en
Jjeu le transcendantal « cause ».

L’homme seul a le pouvoir de se connaitre, autrement dit de connaitre quelle est sa « cause
propre » (sa causa sul, sa cause de so1) et la cause propre de 'homme c’est « son propre désir
d’étre ». Mais « 1l peut reconnaitre ce désir comme 'ombre d’un Désir divin qui le créé ». Et cela
demande un éveil. C’est tout I'enjeu des épreuves de Psyché lorsqu’elle se voit séparée d’Eros.

Qui donc est Psyché ? Ne déflorons pas au-dela de la bienséance littéraire. Elle est comme la
métonymie de la totalité vivante humaine. Simple mortelle divinement belle, Psyché n’est pas
aimée. Le mythe montre /fa dissociation entre 'Amour et la Beauté, dissociation qui est une



offense a l'umité divine. Cest dans le mystere de la divinisation que se retrouve la « Jalousie » de
Dieu. « Le désir de soi et le désir de Dieu doivent étre rendus a la parfaite unité ». 1.a encore c’est
la langue du métaphysicien. Elle n’a rien d’abscons, 1l suffit pour la comprendre de suivre la petite
jeune fille désemparée, terrifiée, désespérée et au bord du suicide, 1l suffit d’écouter les « voix
mvisibles » de la fable, comme celles du palais d’Eros (sans forme corporelle dit la traduction). Au
terme des épreuves, 1l y a la divinisation : 1l y faudra bien des erreurs, des fautes, beaucoup de
larmes et pas mal de coups de fouets.

Qu’est-ce que Psyché ? C’est I'instance de 'ame capable de réception de la beauté divine qu’elle
manifeste. Le mythe nous montre quelque chose de la nature humaine que décrit I’Ecriture. Créé
par Dieu, a son image, '’homme est d’'une beauté divine qui n’est pas de ce monde mais qui est
manifestée dans le monde. Le lent éveil de Psyché a ce qu’elle est réellement est la figure de notre
propre éveil.

Il n’est nul besoin de savoir ce que sont les transcendantaux pour lire ce livre avec bonheur. C’est
le propre du mythe comme aussi sa magie intrinséque : le systtme d’images est de sol une parole.
Fort bien restituée dans la traduction annotée, cette parole énigmatique déploie son mystere,
autrement dit son réseau de significations comme autant de ces « voix nvisibles » (sans forme
corporelle) qui parlent a Psyché dans le palais d’Eros. Et la servent...

Le mythe parle d’une longue séparation. Pas tant que cela... Il suffit de savoir compter. Au terme
de son mitiation, Psyché met au monde I'enfant conc¢u du dieu divinement beau et inconnu. C’est
une fille. Elle porte un nom qui n’a rien d’anodin, car tout est signifiant dans le mythe.

Nous le tairons parce qu’il est bon d’attiser la curiosité du lecteur et de susciter le désir de
découvrir /a voie du Désir.



